南方的恶月在海上升起

苍茫的水洁白的腿

死去的人在岸边寻觅

我把私心和惶恐浸入海底

夜幕无声落日高高悬起

狡黠的嘴扭曲的罪

若这是结局

你是否懊悔不已

末世尽头于我残骸上哭泣

瑛时在摇摇晃晃的车里醒来。她强打精神看了一会儿外面连片无垠的荒漠，随后，这支歌谣就这么没由来地跃入她的思绪中，并且循环不断。她不敢相信自己竟然还能如此清楚地记得它，每一个音符，每一句歌词，都不曾忘记过。

她那时候还是个年轻的姑娘，少不更事的青葱样子，在月夜下仰着头听那人低声吟唱。

若这是结局，你是否懊悔不已。

瑛时鼻子一酸，迅速将旋律掐断，决意不再去想。

她把目光重新聚焦在马车外粗犷而贫瘠的土地上。高处是蜿蜒起伏的黄色山岭，尖锐，凄凉，形状犹如被刀纵向削过一般，雕刻成无数小峰；低处破碎荒芜的地表上，布满了灰黄色的粗粝岩石，上百个干涸龟裂的盐湖或是镶嵌在山谷之中，或是横卧于黄沙之上。这里是整个南部最干旱的地方，即使与海洋相邻如此之近，也时常一连数月都滴雨不下，白日里在太阳的炙烤下酷热难耐，夜间又迅速回冷。这片土地能够孕育出的只有那些偶尔出没，带着致命毒汁的蝎子和蛇，除此之外，几乎没有生物可以在这里存活。

“茫茫黄沙食肉骨，熔魂灼魄地狱谷”，一位吟游诗人曾途径于此，留下了广为流传的描述。于是，这片寸草不生的土地终于拥有了与之极为贴合的名字：地狱谷。

从地狱谷往南走，即可到达石像半岛，往东则是广袤而变幻莫测的瀚海沙山。望不到尽头的连绵沙丘，在狂风的搅动下不断被重塑，延伸两千多里，穿越北殷家族最南端的领地，直至南联盟与晨国的边境。边境线再往南，即是晨国的比尸山一带。这一圈荒蛮崎岖的土地，共同组成了殒海的海岸。

在这里，即使有日月更替，时光的流淌仍显得如此缓慢，犹如夜空中的浩瀚星河，看似在流转，却捕捉不到痕迹——没有万物生长，也没有春去秋来。当人走在这无边无际的茫茫黄沙与戈壁之中，再复杂的情绪也会被消磨得只剩下两种：恐惧和孤独。

瑛时记得自己第一次来到这里，是跟随克崂文从搵汤迁居石像半岛的时候。当时，她正怀着六个月的身孕。那种莫名的忐忑与恐惧，简直像从地表炙热的岩沙中蒸腾出来的一样，随着滚滚热气涌进上下颠簸的车厢内，弥漫在她的周围折磨着她。她被眼前这片蔓延至天际的不毛之地吓坏了。当时的她，在马车一阵剧烈的晃动后开始感到头晕，指尖发麻，从手腕到胳膊都出现了隐隐的疼痛。她不得不央求丈夫停下车来休息一下。他同意了。看在她肚里孩子的份上，他多少会为她做出些忍耐。克崂文走下车，同一起歇下来的两名随从交谈起来，瑛时也跟着下了车，倚靠在马车边上呆呆地望着眼前的景色。克崂文走过来递给她一壶水和几片果干，她在将水壶举到嘴边的霎那间，泪水就这么突然涌了出来。她无声地喝了两口水，趁着克崂文还在跟别人说话的间隙，偷偷抹掉眼泪。她不能向丈夫寻求安慰，甚至不敢让他看到自己的泪水，这将足以引燃他火爆的脾气。当时，克崂文的情绪同样糟透了，炎热的天气加上旅途劳顿，还有石像半岛领主的头衔，那简直就像帕蒂家送来的一顶耻辱的帽子。

她那时候还太年轻，瑛时想，会对自己即将面临的未知的生活感到恐惧和无助，一片萧瑟的荒漠足以将她吓哭。不过，现在不会了，生活已经将她磨砺得足够坚强，再没有什么好哭的了。

“夫人睡醒啦？”赶车人询问的声音从前面传来。

“嗯。睡了一觉，精神好多了。”其实她只是片段式地浅眠了一会儿，不断醒来又睡去，在蒸笼一般闷热的车厢中只觉得浑身乏力。

“那就好，那就好，害怕您不舒服……那我们就不用停车了，走到穹沙湾再歇吧。”

“入夜前能到吗？”瑛时问。

“差不多吧，天黑的时候估计也就到了。”赶车人侧过头，眼角的余光还小心地瞄着前面的路，“夫人想孩子了吧？想赶紧见着是不是？”

“是啊——很久没见到了。”瑛时的声音渐渐变轻，每当她想到女儿，心里都会泛起强烈的酸楚。

“多长时间了？”

“一年，快一年半了。”

“我记得，那天还是我把您送去搵汤的，领主押着孩子就是不让您带走。”

回想到过去，瑛时苦涩地抿了抿嘴。克崂文与她不和，在下人面前早已经是公开的秘密。不管是争吵甚或是打骂，克崂文从来不会因旁人在场而有所克制。

赶车人见后面没了声音，连忙道：“嗐！不管怎样……我是说，夫妻间的矛盾，两个人关上门来解决，是好是坏，终归要入土到一块儿的，总能找出个和平相处的方式来。不过，再怎么也不该不让见孩子，就这点，我们这些底下人都觉得不应该。哪能把孩子从一个母亲手里夺走！我家孩子我哪怕半个月见不着，心里都跟割肉似的。造孽啊，你们这好好的一个家……”

赶路人的话匣子打开了，一时半会儿恐怕也关不上。瑛时想。他在这荒漠里赶了这么长时间的路，方圆百里没有一个人影，也确实寂寞。哪怕瑛时不愿意和他聊这些，也不愿扫了他的兴。所以她礼貌地接了话，决定陪他多说一会儿。

“以后会好的，我知道克崂文也在慢慢改变。过去的都过去了。夜冉恐怕也不会在我们身边待太久，老夫人有意把她接去永夏地亲自抚养。”

“是吗？也对，也对。小姐以后也是继承人了，帕蒂家当然是要带过去好好栽培的。帕蒂夫人什么时候能到我们那儿？”

“克崂文信里说，大约是明天午后。”

赶车人点点头。他挪了挪屁股，拿起身侧的水袋喝了两口。

“夫人放心吧，您以后的日子会越来越好的！您是个心地善良的人。我婆娘也跟我说过好几次，说没见过您这样脾气好，修养好的了。我们都相信，有一天，您会成为永夏地的帕蒂夫人！而领主他，他就是脾气暴躁，也许以后境遇变了，他也会慢慢成熟稳重起来。”

“我知道，克崂文很多时候只是控制不住脾气，在外待人做事倒无可指摘。”

“就是啊，咱们跟他相处久了的人，都是知道他的。而且男人嘛，偶尔是会起些花花肠子，这辈子总有那么几次犯浑的时候，但是心底里在乎的，绝对还是自个儿的妻儿。”

“他不再犯就好，过去的事情我也不打算再计较。”

“唉——那些货色也只配让人玩弄个把月然后打发走的。高枝没攀成，还惹得一身骚！上回那个女人，其实在您走后没待多长时间。两个人亲亲我我三个月不到，北方草头上的秋露还没来得及凝结哩，就开始又吵又闹摔东西……哎哟！那场面……砸花瓶，扔鞋扔剪刀，衣衫不整地从卧室窗外往楼下摔东西。我也是听我婆娘说的，女佣们都看着了。好像是一只方形带盖的竹筐，里面装着一堆鞋样布料，沉甸甸的，差点砸到楼下在花圃边玩耍的孩子。”

“砸到夜冉了？”瑛时紧张地问。

“不是小姐，是厨子的小女儿。那丫头才三岁，万一砸中了……您说缺不缺德！”

“那个针线筐是我的。”瑛时的声音像灌了铅似的，在烫人的空气中下沉。

“唉呀——唉呀——”赶车人连连叹息，“夫人别怪我多嘴呀，我也是想把家里发生的事都告诉您……”

“没关系，我也应该知道这些。”

“您的针线筐那些女佣应该认得的，她们在事后一定整理好放回原处了。”

“东西都无所谓，孩子没事就好。”

瑛时此刻的心犹如刀绞。在她离开的这漫长的日子里，她曾经无数次地想象着自己的女儿会过着怎样的生活。这其中的一些事，她预料得到，但是当她亲耳听见赶车人描述出来的情况时依然不免揪心。她的夜冉还这么小，跟着脾气火爆的父亲和他的情人住在一起。克崂文对女儿的爱虽然毋庸置疑，但是每当他和其他女人有染时，常常会无故将怒火发泄在她和孩子身上。克崂文和他的情人做出这些事来，就算没有牵连到孩子，也免不了给夜冉稚幼的心带去阴影和创伤。

“他们经常这样闹吗？”

“可不是嘛！之前那个尹河国的妓女，再之前那个从迟游城过来的阿仑家的女人，哪一次不是以这种样子收的场？只能说领主就是图个新鲜，哪里会真的喜欢那些个不知廉耻的女人。倒是这回这个，也不掂量着自己几斤几两，在的那三个月里还真把自己当成石像半岛的女主人了，对佣人们颐指气使，稍微惹到她不高兴，真是指着鼻子就骂！还好领主最后也受不了她了，命人将她的东西扔出去，连夜把那骚货赶走了。”

“从那以后，克崂文还找过其他人吗？”

瑛时问完后，赶车人吧唧了一下嘴，半晌也没有出声。

瑛时本想说“不知道就算了”，但她还是希望赶车人能把自己知道的或者听来的，一五一十地告诉她。毕竟今时不同于往日了，老祖母明天就会到达石像半岛，将他们一家亲自接去永夏地，克崂文和夜冉的身份将会被正式承认。如果克崂文还像过去那样任性妄为，触怒了老祖母，他们也可能会被帕蒂家永远抛弃。

“如果知道些什么就告诉我，我回去后也好知道该如何应对。”

“其实吧，那几个打扫的女佣也只是怀疑……”赶车人小心翼翼地说话了，“私下里谈论到，也不敢乱揣测……有几回，她们撞见管家的妻子素怡，从领主的房间里独自走出来；有时候他们俩也会靠在一起嬉笑逗趣，亲近得有些没分寸。要知道管家可是领主的表兄弟，总要避个嫌是不是？您不在的这些日子，是素怡管着庄园里大大小小的事情，不怎么聪明，赏罚由着性子来，做事也不周全，但是吧，总比她那丈夫好一些。其实素怡这个人，我也不用嚼什么耳根，您比我更清楚她是个什么样的……反正，小姐也不怎么待见她。”

当赶车人提到克崂文和素怡过分亲近的时候，瑛时的心还是咯噔了一下。

“我想，”她决意否认这种谣言，“他们之间应该没什么。韦恩一家毕竟是亲人，克崂文平时跟他们亲近些也是正常的。不过，还是谢谢你告诉我。”

“我们底下人也希望啥事没有，您跟领主恩恩爱爱的才好。反正我也就说这些了，您自己留个心。”

“是，我知道你们都是为这个家好。”瑛时不愿让赶车人觉得难堪，道出了几句感激的话来安抚他。

关于刚才提起的事，赶车人没有再多说，只絮絮叨叨地又聊了一些其他的琐事，包括他家中饲养的几头牲畜，他妻子近年来不断发作的腰膝痛，以及前面穹沙湾上受风蚀雕琢而成的岩堡和岩柱。

瑛时继续礼貌地回应着。再后来，赶车人的说话声渐渐淹没在了马蹄声和车轮的辘辘声中，她的注意力也飘远了。