他。

“我在监狱的时候一直想着你——想着你妈去世了，你一个人孤零零的。”男孩那只露在外的眼睛盯着他，毫不动摇。

宋舟往后靠了靠。“要找到你不容易。你从福利院跑了出来。我不怪你。但我请了很厉害的警察同志来找你。最好的。”他直视宋鸣那只露在外的眼睛，“对不起。”

宋舟撕开固定护手的魔术贴，一只一只地脱下手套，把它们放在座位后方，然后伸出手递向他的儿子。“给老爸一个握手的机会，好不好？我们重新开始？”

男孩把身体缩得更紧。

宋舟慢慢收回手，“嗯，我想你需要一些时间，对吧？”他望着惊恐的孩子，无奈地开始解下身上的护甲板，切诺基此时正驶上省道的入口坡道。

一个小时后，宋鸣依旧没露出全脸。宋舟依然坐着看着他，窗外的景色飞驰而过。他明白，再多的话也抹不掉儿子心中最初的记忆。在宋鸣的记忆中，宋舟是个冷酷、暴力的男人——人人畏惧的人，一个对家庭毫不在意、偶尔还会施暴的人。

对讲机中传来声音：“我们到了。”

宋舟望向窗外，只见一座巨大的锻铁大门两侧是满布爬山虎的高墙。墙上的铜质铭牌上刻着字：“第四军事学院”，铜字已有氧化斑驳的痕迹。

宋舟轻轻碰了碰宋鸣，指着外面，“你看看那边。”

尽管仍旧害怕，宋鸣的好奇心还是战胜了恐惧。他抬起头，小心翼翼地张望。

车缓缓驶入打开的大门。两侧是宽阔的运动场与哥特风格的石砌建筑，道路蜿蜒而入。

宋舟密切留意儿子的反应。他能看出，这一切对宋鸣来说是全然陌生的世界。男孩紧抓座椅背的手逐渐松了些，身子也靠向了窗边。

宋舟压抑着嘴角那一丝笑意，转头望向自己的窗外。

不久，车停在主楼巨大的大门前。宋舟下了车，抬头望去，楼高直指天际。门前站着三人：一位年轻的女子，一位中年女人，以及一位头发花白的白人老者。他们穿着整齐的深蓝西装，胸前绣有学院的名字。

宋舟探身进车，看到宋鸣已经好奇地探出头来。他笑了笑，伸出手：“来吧，宋鸣。”

宋鸣犹豫片刻，警惕地打量着那只手。他们都注意到了宋舟指关节上的旧□□刺青。宋鸣抬头看向父亲，宋舟则尽力用眼神给予安抚。

男孩慢慢地伸手握住了他的手。宋舟将他抱下车，两人手牵手走向那三位等候的人。

两位女性微笑着迎上前来，蹲下身，目光中满是温柔。“你好呀，宋鸣，这是你爸爸吗？”

男孩僵住不动。

片刻后，那位年轻的亚裔女子微笑着牵起他另一只手。“如果你爸爸同意，我想带你认识一些朋友。你喜欢电子游戏吗，宋鸣？”

宋鸣抬头望向父亲。宋舟蹲下，与他平视。他看向那两位女士。

她们察觉到他的意图，轻轻退开。宋舟望向儿子。“没事的，宋鸣。这就是你的学校了。是你的新家。”他理了理儿子脏兮兮的T恤，“他们会照顾你，教你所有你需要知道的东西，让你将来能真正站起来。”他再次注视着儿子，最终将他拥入怀中。

一开始宋鸣挣扎，但很快，那双小手便环住了宋舟粗壮的脖子。

宋舟眼中泛起泪光。“爸爸为你做了自己能做的最好选择。你不会再被关进笼子里。不会的。”他退后一步，看着儿子的脸。“试着记住我，好吗？”

女士们轻柔地牵起男孩的手，带他往门里走去。宋舟与儿子对望着，他第一次感到儿子眼中终于认出了父爱。即使他从未亲眼见过那样的眼神。

一瞬间，男孩走进了那扇巨大的门。宋舟再次站直。那位白发老者走近，与宋舟一同望着门内。在短短一秒内，大门“砰”地关闭。

“请放心，宋先生，他会被妥善照顾的。他将自由地选择属于自己的未来。维度信守承诺。”

宋舟转身望向那人。他气质儒雅，是那种拥有贵族风范的学者。但他并未以高姿态俯视宋舟——恰恰相反，他仿佛是以敬重的目光看着宋舟，像是在仰视一位尊者。

宋舟直起身。“我是维度的斗士。”

“那么你的儿子将尽展其才。”宋舟点了点头。“这，已是所有人所能奢望的极致。”

说罢，宋舟整理好自己的制服，转身迈步，他不知道未来在等着他什么。

但他心中却浮现出未来这片操场上的景象——人潮涌动，充满希望的面孔在阳光下闪耀。宋舟想象着，他的儿子也在其中。