周五的夜晚总是带着狂欢的底色。

九点半的餐厅里，市场部的年轻人们已经喝得眼尾泛红，有人正扯着嗓子唱跑调的情歌。

水晶吊灯将香槟杯折射成无数碎片，在扶苏眼前晃出一片迷离的光。

她坐在主座，指尖无意识地摩挲着红酒杯沿。

沈听澜留下的苦橙香气像幽灵般萦绕在鼻尖，连杯中的波尔多都尝不出滋味。

"苏总监，我敬您。"新来的实习生端着酒杯摇摇晃晃地凑近，领带已经歪到锁骨。

扶苏机械地举杯示意，腕间的百达翡丽在灯光下闪过一道冷光——九点四十。她侧身对Linda低语："第二场你负责。"钱包滑入对方手中时，指甲在鳄鱼皮上刮出几道白痕，"刷我的副卡。"

助理了然地眨眨眼，转身就拍着桌子宣布："苏总说了，今晚所有消费——"

"我买单。"扶苏起身拢紧大衣，将剩余的红酒一饮而尽。液体滑过喉咙时，她错觉尝到了一年前毕业舞会上，沈听澜唇间那杯香槟的滋味。

迈巴赫如幽灵般停靠在雨幕里。扶苏拉开车门时，车载香氛系统正播放着肖邦的《雨滴前奏曲》。

扶摇交叠着双腿坐在真皮座椅上，膝头放着保温杯，蒸腾的热气模糊了姐妹俩之间的空气。

"姜妈用陈皮炖的。"她将杯子推过来，目光扫过妹妹泛红的眼尾，"遇见她了？"

保温杯传递的温度灼痛了掌心。扶苏低头啜饮时，热气在睫毛上凝成细小的水珠，像极了那年台风天，沈听澜为她擦泪时沾湿的指尖。

"你知道的，小宝。"扶摇指尖轻轻敲击着中央扶手箱，檀木香氛在车厢里静静流淌，"苏家从不需要靠联姻巩固地位。"她转头望向窗外流动的霓虹，声音轻得像一声叹息，"我们只在乎你眼里有没有光。"

车载时钟跳转到22:17，雨滴突然密集地砸在全景天窗上。扶摇从公文包抽出一只烫金文件袋，火漆印在阴影中泛着幽光："我原以为……她只是迫于沈氏药业的重组压力。"修长的手指解开丝带，露出几张偷拍照——圣托里尼的教堂里，沈听澜正踮脚为那个男人整理领结，眼底的温柔做不得假。

扶苏突然低笑出声。她伸手按下车窗，让冰凉的雨丝扑在脸上："姐，我在你心里就这么不堪？"濡湿的睫毛下，目光清明如寒潭，"当年没留住她是我的遗憾，但绝不会成为我的执念。"

她摩挲着保温杯上手工雕刻的缠枝莲纹，突然想起大二那年，沈听澜在图书馆用钢笔在她笔记本上写："愿我如星君如月"。如今那本子还锁在苏宅的保险箱里，而写诗的人早已另许他人。

"愿她……"扶苏仰头饮尽最后一口醒酒茶，陈皮的回廿里混进雨水咸涩，"如梁上燕，岁岁长相见。"

迈巴赫驶入苏家园林时，三楼书房的灯还亮着。扶摇看着妹妹走进雨幕的背影，突然拨通了特助电话："重新调查沈听澜的婚姻协议，重点查教堂婚礼后三天的航班记录。"她眯眼望向后视镜里逐渐模糊的身影。

雨越下越大，扶苏却走得很慢。她抬手接住檐角滴落的雨水，忽然想起沈听澜最讨厌潮湿的天气。那个人总爱把空调开到26度，裹着羊绒毯窝在沙发里看文献，发梢带着橙花精油的香气……

"嘀嗒——"

水珠砸在手机屏幕上，模糊了刚刚收到的邮件提醒。发件人栏赫然显示：陆昭野。

扶苏站在雨里，看着邮件标题那行字：

《关于苏氏集团与陆氏资本跨境并购的几点建议》

附件里，合作方案最后一页的签名处，沈听澜的字迹力透纸背。那笔锋走势她太熟悉了——三年前在毕业论文致谢页上，也曾出现过同样的"沈"字。

阁楼窗前，裴令仪看着扶苏突然僵住的背影，缓缓放下望远镜。她转身对阴影里的人说："看来陆家比我们想象得更着急。"

暗处传来打火机清脆的声响，苏清徽的脸在火光中忽明忽暗："告诉法务部，明天我要看到完整的反收购预案。" 她目光落在书桌上那份标红的文件上——《沈氏药业股权质押评估报告》。

"咔嗒——"

打火机的火苗蹿起三寸高，照亮苏清徽指间的女士细烟。烟丝燃烧的细响中，她将平板电脑推过桌面。屏幕上，陆昭野与瑞士银行家的合影正在自动播放。

"陆家连遮羞布都不要了。"苏清徽吐出的烟圈撞碎在《沈氏药业股权质押评估报告》上，那枚鲜红的"绝密"印章正在慢慢晕染，"让风控部启动'荆棘鸟'预案。"

雨幕中，扶苏的手机又震动起来。新邮件附件里，沈听澜的签名下方多了一行小字："条款9.3详见加密附件－密码是你生日。"雨滴在屏幕上扭曲了那个熟悉的日期，就像自己苦苦哀求那晚，被香槟浸湿的合影。

狂风突然卷起扶苏的大衣下摆，露出内衬上那个歪歪扭扭的刺绣章鱼——沈听澜大二时的手笔。此刻那滑稽的图案正诡异地蠕动着，仿佛在嘲笑她天真的后知后觉。