“演化生物学当中曾有一项著名实验，证明长颈鹿的脖子长短并不是对取食的适应。他们的脖子长达六米，却多在脖长一半处取食——”

这是什么？！

闻命呆站在屏幕前。

这是什么？！

屏幕上是那间位于鸟巢中的镜子房。

这是真的，闻命忍不住想。所有的一切、□□、模样、眼神……都是真的。

他打开通讯器的亮光，去寻找整间屋子里的开关，可是这里根本没有灯，那种无边无际的黑暗填充了整个屋子，窒息而压抑。

如同盲人的世界。

盲人？

闻命又是一愣。

他飞快走到屏幕前，研究那些按钮。时敬之的习惯是很好的，文件夹和分类条理清晰。

闻命很轻易就发现了一连串的时间轴。

2078年，2079年，2080年………

这都是什么？

看起来像是某种记录。

他凝眉，随手点开一个视频文件。

“为什么选这个呢？”

“还有别的选择吗？”

北欧，套房客厅。

隔壁就是安乐死机构的大楼，兰先生拿着那份不知何时出现的安乐死合同，感觉无比烫手。

“你……”他拿着这份烫手山芋，非常后悔一分钟之前接下了这份合同：“你个小没良心的！你会逼死我的你知道吗？！我爹妈会一枪崩了我的！等等…！这什么？！监护人号码为什么绑定了我？！”

“我有沈方慈的通讯号密码。”时敬之晃了晃手中的通讯器：“我用沈方慈的通讯权限给你绑定了监护人信息。”

兰先生：“………你是疯了吗？！毁灭吧！”

“连你也觉得我做下这种决定非常难以让人忍受是吗？”

兰先生叹口气，摆摆手非常大度地讲：“你不要小瞧我！我可是大人！我尊重所有人做下了的能对自己负责的决定！所有人包括你！”

“我只是不想这一切无止无休下去。”时敬之愣愣地，有一瞬间非常茫然而放空：“谁知道这种日子什么时候是个头呢？”

“其实死亡……”

“死亡不能解决问题。”时敬之打断他。

“我已经可以对自己负责了。”时敬之却露出一个冷笑，头也不回地缓缓离开。

那一刻兰先生以为他又在放狠话，然后陷入某种自暴自弃自伤的恶性循环中，然而时敬之却没有，他的表情非常淡然而温和，仿佛真的看开，并且谋求到了某种心灵的安宁。

他的模样那么轻松，就像是得到了某种通向幸福与自由的途径一样，以至于他产生了“这样也不错”“死亡说不定真的是种解脱”一样的想法……

但是兰先生很快就打了自己的脸。

如果说他知道时约礼会在三小时后到访，可能会穿越会几个小时前把自己敲昏，或者直接剁掉自己的手。

时敬之从床上爬起，慢吞吞移动到一楼。

是谁？

他知道时约礼在那里。

一楼，客房，卧室，他来了，却不敢正面面对自己，因为自己一定会露出抗拒而狰狞的面目面对他。

那似乎是很多年里，一直在发生的事情了。

“如果……”时敬之对沈方慈喃喃道：“如果，让你重选一次，你还会不会……”

他想说，你会选择这样的人生吗？或者说，你还会选择生下我吗？

他好像很难想明白、想清楚与此有关的答案，就像是他如此难以理解，沈方慈为什么沉浸在这种类似牢笼的生活中出不来。

“你说的，他们想要你再生一个，是什么意思？”时敬之哑声问。

“这不是你该问的事。”沈方慈似乎终于反应过来，这不是时敬之该的场合。她飞速地打着圆场，将时敬之扶起身：“吃药了吗？马上就要开学了，你学校如果住不惯，就每天回家，我去接你。”

“再生一个，到底是什么意思？”

时约礼脸色也变了，他微微一愣，僵硬道：“你不要再问了——”

“到底是什么？！”时敬之瞬间如同点燃的炮仗，狂吼道：“是不是我失踪的那段时间里也有人这么说过？！”

他似乎从女人哀痛的面容间得到了答案。

时敬之的眼睛失神般张大。

“是因为我的存在……才让你这么痛苦和挣扎吗？”时敬之愣愣道：“你自从生下我，似乎没有一天日子过得安宁而快活过。”

沈方慈那双美丽的眼睛如同被水洗过，她哀愁而痛苦地讲：“我只有你了……我只有你兜兜……你不要这么对妈妈……”

时约礼一把拉起时敬之：“你给我起来！丧气垂头的像个什么样子？！”

时敬之一把挥开他的手，字字泣血道：“你是不是也是这么想的？！”

“孩子是什么？！动物吗？！狗吗？！挥之即来挥之即去？！”一股血气直冲头顶，时敬之眼前阵阵发黑，他想起这些日子以来母亲数次的犹豫不决、欲言又止，那种隐退让的模样实在是反常，仿佛写满愧疚，他冲沈方慈质问，嘶哑道：“你是不是也是这么想的？！”

“你想动武？！”时约礼卡住时敬之的胳膊拧到身后：“你反了天了时敬之？！”

沈方慈不可置信地看着他们，突然发出无声的尖叫。

*

时敬之推开时约礼卧室的门，准备猝不及防吓他一跳，然后宣战。

时约礼已经到了无脸见他的地步，连来临都是悄不作声的。

你来做什么呢？

时敬之满怀恶意地想。

是想看到罪大恶极的亲子死去，以此痛快吗？

还是看到自己唯一的儿子死去，痛不欲生？

又或者是这一生里费尽心血的作品要被人毁灭了，体面全无？懊丧不迭？

他突然有一种冲动，你看啊，我就要死了，我要掌握我自己的命运，再也不受你们的、道理的、命运的摆布！我只属于我自己！

你会伤心吗？痛苦吗？

你们会知道自己做错了，并且心怀愧疚吗？？

应该不会的吧！

哈哈哈哈哈哈！

你们只会觉得错的是我。

时敬之悲哀而快意地想，忍不住又前行一步。

“噗——”通讯器诡异地亮了一下。

时敬之举起通讯器，闪身进入一旁的走廊中。

是谁？这么晚发信息？！

“我好想你啊。太太。”

时敬之动作一顿。他的舌头仿佛瞬间打了结，手里的通讯器那样黏滑，因为他手心瞬间出了汗。屏幕依然亮着，时敬之却感觉自己眼前阵阵发黑，有什么东西袭击了他，让他浑身冰凉无比。

他抑制不住似的，哆哆嗦嗦再探出头去，偷看房间里的时约礼。

这个作息非常规律、三餐一丝不苟的男人竟然没有睡觉。

他盘腿坐在床上，背对着时敬之，朦胧的夜色弱化了他的存在，整栋屋子里都模模糊糊的，他双手心朝上捧着通讯器，陷入黑暗中。

因为没有开灯，所以通讯器的光异常明亮。

时敬之感觉那束光非常刺眼，搞的他眼睛刺痛模糊。

那一瞬间时敬之突然明白，时约礼在等沈方慈的回信。

他这个做法实在是非常莽撞、直白且傻气。

因为沈方慈睡得比时约礼还要早，并且按照时敬之对沈方慈的了解，哪怕是沈方慈看到了这些信息，也是不会回复的。

“他很讨厌我。”时约礼又写，他写了非常之久，时敬之感觉等待的每一分每一秒都很煎熬，可是最后接到手中的，只有寥寥几个字，“我不知道怎么办。”

然后在两分钟时间内，他又把这条撤回去了。

最后屏幕上只剩下一行，“我好想你啊。太太。”

从时敬之的角度，可以很容易地看到时约礼后背微微凸起的脊骨，他的父亲和他的骨头一样，冷硬又清贵，还带着点不符合年龄的耿直。时敬之看他微微塌肩，明白这是脊骨中的金属纤维和身体长时间磨合的结果。

因为时约礼对麻醉类药物过敏，所以很长时间里，他要独自忍受某些孤独的阵痛。

只是这些实在不足为外人道。

也只有在很久后，有年幼的小孩子追着问，你是接了外骨骼的钢铁侠吗？时约礼笑着说不。

他形容，那是种痛，类似于做根管治疗的痛。可以轻易听到骨头和金属的磨合声。所以小孩子要少吃糖，防止蛀牙。

时约礼抬手，从胸前的口袋里掏出一只钢笔。时敬之认出来，那是时约礼曾经送给自己的钢笔。

那年岁几乎和抓周差不多，在很久以前就不用了，但是这支笔在当年还是很先进的，里头甚至有一个内置的虚拟系统。

时敬之盯紧地面……这又是什么？！

他按下按钮，盯着床前的那片空地直瞧。

“我们现在来讲…小法尔的故事。”

一股热血直冲头顶！

时敬之踉跄着后退一步。

时约礼太过专注，并没有听到背后发出的声响。

他看着森林里的大树，很久很久以后，里面走出一个小孩子。

时敬之看着时约礼走进森林中，蹲下身，将小孩子抱进怀中，抱了好一会儿。然后他关掉机器，又回到床边坐着。

时敬之轻轻走到时约礼背后，男人没有发现。他垂着头，似乎在研究什么东西。

时敬之借着光看清了，那是自己签过字的安乐死合同。

时约礼一夜未眠，在凌晨五点多，天还是全黑的时候悄无声息地离开了。

而时敬之坐在走廊中，背靠着墙壁，偷看隔壁窗户上反射的灯光，那一刻，屋檐仿佛是静滞的。

他就这样陪着时约礼坐了一夜。

而父子两个互不知晓。

时约礼临走时和兰先生轻声谈了几句，类似于不要吵醒他，或者“怎样都好”。

“你你你——”兰先生转过身来，看到幽魂一样窜出来的孩子吓了一跳。

“你在干什么？”时敬之揉揉眼睛。

“你你你…从哪冒出来的？！大半夜不睡觉？！”

“睡醒了啊。”时敬之打了个哈欠，转身拉开洗手间的门：“二楼的灯坏了。”

“真的？”

“真的啊。不然呢？”时敬之奇怪地看他一眼：“拜托。你在这里干嘛啊兰叔叔。阿嚏！”

“啊——”兰先生长舒一口气，正色道：“我也正好起夜……年纪大了嘛呵呵呵……”

时敬之再次奇怪地看他一眼，那眼神类似于“只有隔壁奶奶家里的狗才会出门随地大小便。”

“想什么呢？！”兰先生拍他脑袋：“穿好你衣服！别感冒！快回去睡觉！”

“知道啦——”时敬之踢踏着拖鞋。慢吞吞晃上楼梯。

他走到一半，又回过头，“兰叔叔，你知道小法尔的故事吗？”

“干什么？！你难道要我给你讲睡前故事？！”兰先生惊恐道：“我不会！人类幼崽好可怕！！”

“………”时敬之道：“诡异的大人。就是我小时候听过的故事。时约礼经常给我讲的。”

“………什么时约礼你说出来我怎么感觉那么别扭。”兰先生道：“我怎么知道什么法尔布尔的！但是当时养你的时候条件不怎么好，你爹又是个科学育儿狂人，总喜欢开发你的智力还有什么语言系统，动不动就编段子，还说应该让你自己编故事能激发自己的想象力……我就说人类幼崽很麻烦！搞这么多费时费力的东西！”

“哦——”时敬之拉长声调，面无表情上楼去了。

*

第二天的时候，时敬之人去楼空。

他留下一封短信，来去匆匆忙忙，他说，感谢您兰叔叔，请原谅我这一次的任性。

在白雪皑皑的冰山铠甲之下，他带走了那张合同，没有取消，却也没有去按时履行。

兰先生依然是他的合同监护人。

那以后很长时间，兰先生并不明白，时敬之为什么突然改变了主意。

他开始安安稳稳念书，学习，工作，跟着大众潮流的脚步，按部就班过着某种看起来光鲜亮丽的人生。

*

闻命有一些恍然，